Из разбросанных кусочков пластилина женщина, переваривая злость внутри, собирает единую массу (ребенок болеет, и они долгое время уже взаперти сидят дома).

Этот пластилин давно ни на что не годен. Не годен, чтобы сотворить из него что-то интересное: цвета влепились друг в друга, потеряв все границы.

Добавляя все новые и новые меланжевые кусочки, перемешивая их, ее разогретые руки создают внушительную кучу одного цвета. Не разделяя пластилин больше на части, она не задумываясь, вылепляет что-то...
Лапы... уши... хобот... С л о н...

А рядом идет детская игра - избитый и надоедливый уже всем сюжет. И кажется, он не сдвинется с места никогда: маленькие машинки идут к общему другу в гости.

- И я... с ваами... в гости, - вдруг оживает Слон и говорит голосом слоненка из "38 попугаев".

- Неееет! Тебе сюда нельзя! - воспротивились одна за другой машинки.

- Но я тоже хочу. В гоооости.

- Ты большой и все нам разнесешь, - машинки выталкивают слона подальше от входной двери.

Слон не теряет надежду, и вместе со следующим посетителем делает попытку зайти снова.

- Нет же, говорю тебе!!!! - маленькие детские ручки в злости пытаются смять этого слона, выбросить - сделать что-нибудь, только бы он исчез.

Вместе со слоном оживает и его хозяйка. И осмеливается наконец-то защитить своего героя:

- Мою фигуру ломать нельзя!

- Мам, ну пусть он тогда уйдет, а!

- Он не хочет уходить. Он хочет играть со всеми.

- Я не хочу... Ну, ладно! Пусть он сидит здесь, но не заходит.

- Ну что ж... Договорились...

Договорились: фигура не ломается, а та в свою очередь не приходит без приглашения.

Маму забирает звонок. А детская игра продолжается. Позабыв своего слона на столе, она уходит вместе со звонком по своим делам.

Проходит время, семья снова вливается в общий ритм - сюжет наконец-то сдвигается в сторону. Обстановка в игре тоже меняется: дом превращается в магазин, потом в школу, затем в гоночную трассу. А слон все стоит...

- Останусь, пока ветер не переменится, - мама дочитывает главу перед сном и выходит из детской.
И тут ее взгляд задерживается на столе, на котором среди игрушек возвышается фигура слона.

- Ты до сих пор его не сломал!? - удивляется она.

Прошло достаточно времени, чтобы пластилиновая фигура не поменялась или не расплющилась под колесами машинок.

- Нет...

- Спасибо... А я и забыла про него. Уверена была, что его уже нет.

- Я чуть-чуть помял его... нечаянно. Но подправил сразу же. Вот здесь, где хобот.

- Тебе так важна эта фигурка???

- Да... - всхлипывая.

- Тебе важна эта фигурка, которая всегда рядом, даже когда меня нет?

- Да...

- Так и есть: я рядом, даже, когда я не могу быть с тобой, даже, когда я далеко.

Сюжет в игре снова меняется. И меняется перестановка не только у машинок, но и во всей детской комнате.
На солнечное окно женщина расставляет цветы, которые могут выдерживать палящее солнце.

- И кактус, - детские ручки ставят маленькую колючку рядом с зелеными великанами.

А чуть позже на этот же подоконник детские ручки перевозят со стола того самого слона:

- Мне кажется слон очень подходит к кактусу - пустыня, и все такое.

- Согласна! - улыбается мама.

Сколько еще продержится этот пластилиновый слон? Эта символическая материнская фигурка, такая ценная, замещающая, наделеная чем-то очень-очень важным и надежным.

Продержится столько, чтобы материнской фигуре достаточно закрепится в н у т р и.