Статьи
Психолог • Психоаналитик
23:18 23 июля
В терапии наступает момент, когда пациент бьёт прямо в уязвимое: "Зачем вы со мной возитесь? Я же плохой", "Вы только за деньги? Бросите, если не заплачу?". Или тише — обесцениванием, завистью к другим, молчаливым требованием особого отношения. Посыл один: настоящие отношения не строятся на деньгах. За этим — запрос об исключительности: будьте мне идеальным родителем, докажите, что я для вас не просто работа.
Терапевту не по себе. Страх — он знает: если скажет правду, пациент разозлится. Стыд — ведь он не может дать того, о чём просят. Он не станет матерью или отцом. И этот стыд липкий, давящий. Хочется оправдаться, спасти, дать больше, нарушить •
79
Психолог • Психоаналитик
12:56 6 июля
Всё начинается с одного случайного события. Оно ломает планы — не грубо, не с размаху, а будто бы невзначай. Но послевкусие насилия остаётся. Оно зреет, как бутылка вина в тёмном погребе: с каждым часом крепчает, становится гуще, терпче, и вдруг обнаруживаешь свою голову полной вопросов. Они не спрашивают разрешения — они просто появляются.
Кто это сделал? Мир? Случайность? Или кто-то специально отвлёк, заговорил зубы, выбил из колеи — и теперь делает вид, что ни при чём? А может, он знает, что разрушает? Может, это не случайность, а давно спланированная игра, и я в ней лишь пешка? Или хуже: что, если я сам всё это придумал? Если я сам себе устроил •
149
Психолог • Психоаналитик
10:56 21 февраля
Гнездо было всем. Там, в переплетении теплых стеблей, мир еще не распадался на части. Каждое утро начиналось с толчка — мать влетала, и тьма под веками взрывалась светом и пищей. Не было ни "я", ни "ты", было только наполнение. Птенец жил в убеждении, что он и есть этот свет, это тепло, этот клюв, вкладывающий в глотку жизнь.
Но однажды толчок не повторился. Солнце поднялось и опустилось, а край гнезда, прежде надежный, стал давить на лапы. Что-то внутри, в самой глубине, где еще не родились слова, начало кричать: мир уходит. Материнское тело, которое было продолжением собственного, исчезло, и на его месте образовалась дыра. Дыра росла, заполняя собой •
266
Психолог • Психоаналитик
10:33 9 февраля
Бывает такое состояние... Оно не просто тяжелое. Оно ужасающее и бесконечно одинокое. Как будто внутри нет ничего, кроме яда.. Это не просто метафора, это психическая правда, переживаемая кожей, сердцем, каждой каплей крови. Попробуем посмотреть на это без страха
1. Всемогущество разрушителя: "Мои слова — кислота"
Здесь рождается фантазия о колоссальной, чудовищной силе. Не силы творца, а силы радиоактивного загрязнения. Возникает убеждение, что личная боль, гнев, отчаяние достигли такой концентрации, что стали заразными. Что одно неверное слово может оставить ожог на другом.
- Но откуда эта власть? Она рождается из абсолютного бессилия. •
269
