Привычка откладывать всё на потом может быть не просто ленью, а изощренным ритуалом, рожденным жаждой идеала. В этом случае человек становится ювелиром времени, стремясь создать в будущем кристалл опыта, отполированный до бриллиантовой огранки, — опыт, в который не проникнет ни одна частица обыденности. Для этого "момент истины" отодвигается, чтобы он ждал в сияющей чистоте, нетронутый и прекрасный. Однако эта самая попытка — лишь фантазия, обманчивая мечта о том, что где-то там существует жизнь без единого изъяна.

Эта фантазия может проявлять себя в самых разных сферах:

· В еде: Сначала потребляется всё невкусное и менее желанное. Совершается этот маленький подвиг аскезы, чтобы в награду поглотить нечто идеальное. И оставить этот вкус последним, продлив его чистое эхо, ничем не перебитое. Наслаждение растягивается, отделяясь от "работы" по потреблению.
·В работе и отдыхе: Вся рутина, которая не приносит удовольствия, скукоживается и сминается в комок. Дискомфорт концентрируется и терпится, чтобы потом, будто нырнув в чистый океан, наслаждаться отдыхом — полным, безмятежным, заслуженным.

В основе лежит фундаментальное желание — разделить жизнь на черное и белое. Строится невидимая стена между "плохим" и "хорошим", чтобы они не смешивались, не создавали неприглядных оттенков серого. Возникает стремление к тому, чтобы взаимодействие происходило строго по очереди: сначала — тягостная обязанность, затем — яркая награда.

Существует вера, что, отгородив горькое от сладкого, можно почувствовать вкус счастья острее и полнее. Но в этом же кроется и ловушка: откладывая жизнь на потом, существует риск так и не дожить до того самого, идеального "сейчас", превращая настоящее в бесконечную прихожую, ведущую в сияющую, но всегда недостижимую дверь.