Как важен этот миг… Миг, когда душа, сделавшая робкий шаг в неизвестность, замерла в ожидании. Она еще не верит в себя, она только проверяет почву под ногами, будто первый лед на утреннем озере — и так хочется услышать, что он крепок.

В эти моменты похвала — это не просто слова. Это тихий, уверенный голос с берега: "Иди, я с тобой. Лед выдержит". Это солнечный луч, который на глазах превращает хрупкую пленку в прочную опору. И ты идешь, сердце стучит в такт каждому шагу, но ты уже не один, с тобой тот, кто в тебя верит.

Эта поддержка - не просто кивок одобрения. Когда каждая жилка трещит от напряжения, пальцы скользят по холодной скале, а внизу — головокружительная пустота, самое главное — знать, что крючья вбиты в надежную породу.

Знать, что есть тот, кто держит страховочную веревку. Кто не отпустит. Чье молчаливое "я верю в тебя" прочнее любого стального троса. Это знание согревает изнутри и дает силы найти зацепку там, где, казалось, уже нет пути.

И может случиться и так, что за спиной не чувствуешь надежных рук, от этого сжимается сердце. Но в тысячу раз страшнее — слышать, как чьи-то равнодушные или злые пальцы один за другим выдергивают твои крючья.

"У тебя не получится". "Кто ты такой?". "Я же говорил". Каждое такое слово — не просто отсутствие поддержки. Это предательство. Это злорадный выдох в спину, от которого камень под рукой крошится, а нога ищет опору и не находит.

И тогда человек замирает. Не потому, что не может. А потому, что боится оглянуться и увидеть, что его страховку давно обрезали, а на лице того, кто должен был держать, читается лишь скука или ухмылка.

Быть для кого-то твёрдой породой — значит вбивать крючья своей веры так глубоко, чтобы их ничто не могло вырвать. Ведь порой одно такое слово — это весь запас воздуха, необходимый человеку для того, чтобы сделать следующий шаг.